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L’Amour des
Richesses

Plutarque

Un médecin vient visiter un malade. Il le trouve étendu dans
son lit, se plaignant beaucoup et ne voulant pas prendre de
nourriture. Il le tate, il l'interroge, il constate qu'il n'y a pas de
fievre : « C'est I'esprit qui est malade, dit-il, et il s'en va ».
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Devant Hippomaque, le maitre d'exercices gymnastiques,
quelques-uns vantaient comme propre au pugilat un homme de
tres grande taille et qui avait de longues mains. « Ce serait au
mieux, dit Hippomaque, s'il s'agissait de décrocher la couronne
suspendue bien haut. » On peut en dire autant a ceux pour qui
les beaux domaines, les vastes maisons, les monceaux dor sont
des objets d'admiration et de convoitise : ce serait au mieux, s'il
fallait que le bonheur s'achetat comme marchandise a vendre. Et
toutefois vous en verrez plusieurs qui aiment mieux vivre au sein
de la richesse en étant malheureux, que s'assurer la félicité en
donnant de leur argent. Ce n'est pas chose qui s'achete, que le
calme de l'esprit, la générosité des sentiments, la constance, la
fermeté, le secret de se suffire a soi-méme. Parce que l'on est
riche on n'apprend pas pour cela a mépriser les richesses ; et la
possession du superflu ne fait pas que l'on sache s'en passer.

De quels autres maux nous délivre donc la richesse, si ce
n'est pas méme de l'amour des richesses ? En buvant on éteint
son désir de boire, en mangeant on assouvit son besoin de
manger ; et Hipponax qui s'écrie : « Amis, je meurs de froid :
ah ! De grace, un manteau ! » Hipponax, si on lui en mettait plus
d'un sur les épaules, ne pourrait en supporter l'amas et les
rejetterait. Mais l'avarice ne s'éteint point par largent et par
lor, la cupidité ne cesse pas parce qu'elle possede plus qu'il ne
lui faut. On pourrait dire a la richesse ce qu'on a le droit de dire
a un médecin qui s'en fait accroire : « Tes remedes ne font que
redoubler le mal. » Quand nous n'avons besoin que de pain, que
d'un gite, d'un vétement simple, des premiers mets venus, voila
que la richesse fondant sur nous remplit notre coeur de
convoitise. Nous voulons de l'or, de largent, de livoire, des
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émeraudes, des meutes de chiens, des chevaux. Cest sur des
objets aussi rares qu'inutiles, aussi difficiles a posséder qua se
procurer, que la richesse nous fait porter nos désirs, au lieu de
permettre que nous nous bornions au nécessaire. Du suffisant
personne n'est pauvre. Jamais homme n'emprunta de l'argent a
intérét pour acheter de la farine, du fromage, du pain ou des
olives. Mais lun s'endette pour batir une maison magnifique,
'autre pour acquérir un plant doliviers attenant a sa terre, ou
bien des champs de blé, des vignobles, ou bien des mulets de
Gaule, des chevaux dattelage « Destinés a trainer de vides
chariots ». Or ces dépenses les ont plongés dans un abime de
contrats, d'intéréts ruineux, d'emprunts hypothécaires. Apres
quoi, comme ceux qui, continuant de boire quand ils n'ont plus
soif, de manger quand ils n'ont plus faim, vomissent ce quils
avaient pris pour apaiser leur faim et leur soif, de méme ces
acquéreurs de biens inutiles et superflus ne conservent pas
méme le nécessaire. Voila pour une espece de gens.

D'autres ne dissipent rien ; mais possédant beaucoup, ils
désirent toujours davantage. Leur folie paraitra plus étonnante
encore si l'on se rappelle ce qu'a écrit Aristippe. Supposez, dit ce
philosophe, un homme qui mange et boive considérablement
sans pouvoir se rassasier jamais : il ira trouver les médecins, et
leur demandera quelle est sa maladie, a quoi tient cette
disposition, comment il peut se guérir. Mais qu'un autre,
possédant cing lits, en veuille dix, quayant dix tables il en
achete encore autant, que propriétaire de plusieurs domaines,
de capitaux considérables, il ne se trouve pas suffisamment
pourvu, qua réunir dautres biens il s'épuise en contentions
d'esprit et en veilles, que rien ne puisse jamais le remplir ; eh
bien ! Un tel personnage ne croira pas le moins du monde avoir
besoin qu'on le soigne ni qu'on lui indique la cause de son mal.
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Quand un homme a soif et que la boisson lui manque, on peut
conjecturer quaprés avoir bu il cessera d'avoir soif. Mais celui
qui boira continuellement et ne se désaltérera pas, nous
jugerons qu'il a besoin de se purger plutét que de se remplir, et
nous lui ordonnerons de prendre un vomitif, pensant que cette
disposition tient non pas a un épuisement qui le fatigue, mais a
une acrimonie du sang et a un exces de chaleur qui n'est pas
naturel. Promenez vos regards sur ceux qui travaillent pour
gagner du bien. Quand parmi eux un homme indigent et sans
ressources aura acquis un foyer, il s'arrétera trés probablement.
Il s'arrétera aussi, s'il vient a découvrir un trésor, ou si un ami l'a
aidé a payer ses dettes, a se délivrer de ses créanciers. Voyez,
au contraire, le richard qui possede plus qu'il ne lui faut et qui
veut encore davantage. Il n'y a ni or, ni argent, ni chevaux, ni
moutons, ni boeufs qui puissent guérir son mal ; il a besoin d'étre
vidé et purgé. Ce n'est point pauvreté que sa maladie : c'est
insatiabilité, c'est amour des richesses, par suite d'un jugement
mauvais et déraisonnable. Tant que cette erreur, comme un mal
funeste, n'aura pas été arrachée de son esprit, il ne cessera
d'éprouver le besoin du superflu, c'est-a-dire de désirer ce dont
il n'a que faire.

Un médecin vient visiter un malade. Il le trouve étendu dans
son lit, se plaignant beaucoup et ne voulant pas prendre de
nourriture. Il le tate, il linterroge, il constate qu'il n'y a pas de
fievre : « C'est l'esprit qui est malade, dit-il, et il s'en va ». De
méme, toutes les fois que nous verrons un homme se consumant
sans cesse a gagner de largent, désolé de ce qu'il dépense, ne
reculant devant aucune honte, devant aucune contrariété, pour
s'enrichir, quoiqu'il possede des maisons, des terres, de grands
troupeaux, des esclaves, des provisions de vétements, pourrons-
nous autrement qualifier la maladie de cet homme qu'en disant :
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« C'est son ame qui est indigente » ? Car la pauvreté qui vient du
manque d'argent, comme dit Ménandre, un seul ami bienfaisant
suffit a vous en débarrasser ; mais celle qui tient a l'ame, tous
les amis du monde, vivants et morts, ne sauraient l'assouvir.
C'est de ces gens-la que Solon a dit avec tant de vérité :
« L'hnomme ne voit jamais de terme a la richesse ». Pour les
personnes sensées la richesse a des bornes toutes naturelles, et
ces bornes sont indiquées par l'accomplissement du besoin d'une
maniére aussi précise qu’elle pourrait l'étre par la regle et le
compas. Mais l'avarice présente encore un caractere particulier :
elle est un désir qui combat pour n'étre pas satisfait, tandis que
toutes les autres passions conspirent pour l'étre. Ainsi, jamais
une personne raisonnable ne s'abstient d'un bon morceau par
amour des bons morceaux, de vin par amour du vin. Au contraire
on voit des gens s'abstenir de leurs biens précisément parce
qu'ils sont avides de richesses. N'est-ce pas la une passion voisine
de la folie, une passion bien déplorable? Quoi! On ne se
couvrira pas d'un manteau parce quon gele de froid! On se
refusera le pain parce qu'on est affamé ! On n'utilisera pas ses
trésors parce qu'on est insatiable d'argent ! C'est la un des maux
dont parle Thrasonide :

« Je les ai la, chez moi, je puis en profiter, J'en brile, qui
plus est,... Ne diriez-vous pas un amant passionné ?... et n'en
veux point tater. J'enferme tout, je mets tout sous le scellé.
Quand j'ai fait mes comptes avec mes banquiers et mes gens
d'affaires, je passe a autre chose : je m'occupe de mes recettes
et de mes rentrées. Ce sont de perpétuelles contestations avec
mes intendants, mes fermiers, mes débiteurs. Apollon, en sais-tu
qui soit plus malheureux ? Quel supplice damant serait plus
douloureux ? »
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Sophocle, interrogé s'il pouvait encore avoir commerce avec
une femme, répondit : « Ami, parlez mieux. Je suis devenu libre,
et la vieillesse m'a débarrassé de tyrans furieux et cruels. » Il est
de bon golit, en effet, quand on a quitté 'age des plaisirs, d'en
quitter aussi le golit, quoi qu'en dise Alcée, qui prétend que ni
hommes ni femmes ne peuvent se dérober a leur violence. Il n'en
est pas de méme pour l'amour des richesses. C'est comme un
despote exigeant et impitoyable. Il force d'acquérir, et il défend
d'user. Il excite le désir, et il interdit la jouissance. Stratonicus
raillait les Rhodiens sur leur manie de dépenser, disant qu'ils
batissaient comme s'ils eussent été immortels et quils se
nourrissaient comme s'ils n'avaient que peu de temps a vivre.
Mais les avares acquierent en hommes qui sont riches et usent en
hommes sordides. Ils endurent les fatigues et ils n‘ont pas le
plaisir. Démade assistait un jour au diner de Phocion, et voyant a
quel point cette table était frugale et simple : « Phocion, lui dit-
il, je ne comprends pas comment, lorsque vous pouvez diner
ainsi, vous prenez part aux affaires publiques. » Cest que
Démade lui-méme n'y prenait part qu'afin d'avoir le moyen de
satisfaire son ventre ; et comme il trouvait que la ville d'Athénes
ne pourvoyait qu'insuffisamment a son intempérance, il mettait
encore la Macédoine a contribution pour sa victuaille. Aussi,
quand il fut vieux, Antipater, qui eut occasion de le voir, disait-il
de lui, qu'il ressemblait a une victime dépecée et qu'il ne lui
restait plus que la langue et le ventre. Et toi, misérable avare,
comment ne s'étonnerait-on pas de ta conduite ? Quoi ! Lorsque
tu peux te résoudre a mener une existence si servile et si indigne
d'un homme, a ne rien donner a qui que ce soit, a repousser
durement tes amis, a décliner toute marque de munificence
envers ta ville, alors méme tu te condamnes aux tourments et
aux veilles, tu travailles comme un mercenaire, tu cours apres
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des successions, tu te soumets humblement a tout! Ta
dégradation méme ne t'autorise-t-elle pas grandement a ne rien
faire ? On raconte qu'un Byzantin dont la femme était tres laide,
surprit aupres d'elle un amant adultére : « Malheureux ! lui dit-
il, qui t'y forcait ? J'ai du moins la dot pour excuse. Mais toi, tu
portes ici gratuitement le trouble en allumant des feux
illégitimes ». Il faut que les rois, ainsi que leurs ministres, quand
ils veulent conserver l'autorité et la suprématie dans les villes se
procurent force argent. Leur amour-propre, leur faste, le besoin
de représentation, les obligent a donner des festins, a se rendre
agréables, a s'entourer de satellites, a envoyer des présents, a
nourrir des troupes, a acheter des gladiateurs. Toi, dans quelle
prévision entasses-tu ces immenses richesses ? Pourquoi t'agites-
tu, te tourmentes-tu comme tu le fais, quand ton avarice « Te
condamne a mener l'existence d'une huitre » ? Qui t'oblige a
supporter toutes ces miséres, a te refuser les moindres
douceurs ? Je crois voir l'ane qui apporte le bois et les sarments
pour le bain. Toujours plein de fumée et de cendres, il ne se
lave jamais, jamais il ne profite du bain pour se chauffer ou pour
se décrasser.

Notez que je m'adresse ici a cet amour des richesses qui
rapproche la créature humaine de l'ane ou de la fourmi. Mais il y
a une autre avarice, qui est féroce, calomniatrice, avide
d'héritages, menteuse, remuante, inquiéte, comptant toujours
combien il y a de ses amis encore vivants, et ne jouissant pas
davantage, apres cela, de ce qu'elle a amassé de tous cotés. Eh
bien ! Comme vipéres, cantharides, tarentules nous inspirent
plus de répulsion et deffroi qu'ours et lions, parce quelles
piquent et font mourir sans retirer aucun avantage du mal
qu'elles ont causé ; de méme la perversité qui vient d'une basse
et sordide avarice, est plus détestable que celle qui vient de
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lintempérance et du désordre. La dégradation de l'avare enléve
aux autres ce dont il ne peut jouir, ce quil ne saurait utiliser ;
celle de 'homme dissolu fait du moins tréve avec la cupidité
quand elle a de quoi satisfaire son intempérance. C'est ce que
Démosthene disait a ceux qui croyaient Démade corrigé de ses
vices : « Vous le voyez dans ce moment repu comme les lions. »
Mais pour ceux qui se mélent aux affaires publiques sans aucun
but de plaisir ou d'utilité, leur ardeur d'acquérir ne cesse jamais.
Ils ne connaissent pas de repos, parce quils sont toujours vides,
toujours également nécessiteux.

« Par Jupiter, dira quelqu'un, c'est peut-étre dans lintérét
de leurs enfants, de leurs héritiers, qu'ils gardent et qu'ils
thésaurisent. » Pourquoi alors ne leur donnent-ils rien de leur
vivant ? Ils sont comme les rats qui vivent dans les mines et qui y
mangent de la terre mélangée d'or : on ne peut tirer d'eux le
précieux métal que quand ils sont crevés et qu'on leur a ouvert
le ventre. Pourquoi de tels hommes veulent-ils laisser de grandes
richesses et une fortune considérable a leurs fils et a leurs
héritiers ? C'est, sans doute, pour que ceux-ci, a leur tour,
conservent ces trésors a d'autres, et ces autres, a leurs enfants ?
Il me semble voir ces tuyaux en terre cuite, dont la capacité ne
retient rien, et qui se vident de lun dans lautre. En fin de
compte un étranger, un calomniateur, un tyran, anéantit et
brise le dépositaire, espece de conduit ; et c'est dans une autre
direction que les flots de cet or se détournent et s'épanchent.
Ou bien encore, comme on dit, survient un héritier, le plus
mauvais de sa race, qui bientot a tout dévoré. Ce vers
d'Euripide : « L'intempérance échoit a tous les fils d'esclaves »,
ne s'applique pas exclusivement a ces fils d'esclaves, mais encore
aux fils des avares. C'est en ce sens que Diogene disait un jour
par raillerie, quil valait mieux étre le bélier que le fils d'un
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Mégarien. En paraissant donner de l'éducation a leurs enfants,
les avares les perdent et les pervertissent. Ils inculquent en eux
la cupidité et l'avarice paternelle. Ils batissent en quelque sorte
a lusage de leurs héritiers une forteresse, ou se conserve
l'héritage. Leurs conseils et leur enseignement se bornent a
ceci : « Gagne, ménage, et sois convaincu que tu seras estimé en
raison de ce que tu posséderas. » Est-ce la donner de
'éducation ? Non : c'est faire de ses enfants des sacs que l'on
resserre et que l'on rapetasse afin qu'ils puissent contenir et
garder ce que l'on y jette. Et encore, les sacs ne deviennent-ils
sales et crasseux que quand on y a entassé des écus ; mais les
fils de l'avare, avant d'avoir recu leur fortune, sont souillés de la
cupidité qui leur vient de leurs peres. Du reste ils les
récompensent dignement des préceptes qu'ils ont recus d'eux.
Loin d'aimer leurs parents parce que ceux-ci leur laisseront une
grande richesse, les fils des avares les détestent parce qu'elle
n'est pas encore en leur pouvoir. Comme on leur a appris a ne
rien admirer que l'or, a ne vivre que pour amasser beaucoup d'or,
ils regardent la vie paternelle comme un obstacle a la leur : ils
se figurent que leur existence est diminuée de tout le temps que
celle-la se prolonge. Aussi, tant que vivent leurs peres c'est a la
dérobée, en quelque sorte, et en le leur laissant ignorer que les
fils se procurent du plaisir. Il leur semble que le bien paternel
soit un bien d'étranger sur lequel ils fassent quelques libéralités
a leurs amis, sur lequel ils dépensent pour satisfaire leurs
propres désirs, pour écouter des maitres et pour s'instruire. Mais
lorsqu'a la mort des parents ils ont pris en main les clefs et les
cachets, leur maniéere de vivre est tout autre. Leur visage ne se
déride plus ; ils ont l'air sombre : ils deviennent inabordables.
Plus de paume, plus de balle, plus de luttes, plus d'’Académie,
plus de Lycée. Ils ne s'occupent qu'a surveiller leurs esclaves, a
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vérifier leurs registres, a compter avec leurs intendants ou avec
leurs débiteurs. La préoccupation et le souci leur en font perdre
le diner, et ne leur permettent d'aller au bain que quand la nuit
est venue. Les gymnases ou ils ont été élevés, et leau de la
fontaine de Dircé ne se trouvent plus sur leur chemin. Qu'on
vienne a leur dire : « N'irez-vous pas entendre ce philosophe ? »
Ils répondent : « Que m'importe ! Je n'ai plus le temps depuis
que mon pere est mort. » Eh ! Malheureux ! T'a-t-il rien laissé
qui vaille ce qu'il t'a ravi, a savoir le loisir et la liberté ? Ou
plutot, ce n'est pas méme lui qui t'a ravi ces biens. Tu en as été
dépossédé par cette richesse qui s'est répandue autour de toi,
qui s'est instituée ton despote, et qui, semblable a la femme
dont parle Hésiode, « Consume sans tison et rend vieux avant
l'age ». En guise de rides ou de cheveux blancs prématurés,
cette richesse te donne les soucis de l'ame, en méme temps
qu'elle t'a condamné a l'amour de l'or et a une vie constamment
occupée. Désormais en ton cceur est tarie la source de la joie,
ainsi que celle des pensées généreuses et bienfaisantes.

« Mais, dira quelqu'un, ne voyez-vous pas des gens faire
emploi de leurs richesses jusqu'a la prodigalité. » Nous leur
répondrons : « Et vous, ne savez-vous pas qu'Aristote a dit : « Les
uns usent et les autres abusent. » De cette maniere ni les uns ni
les autres n'agissent convenablement. Ceux-ci ne savent ni
profiter de leur fortune ni s'en faire honneur, ceux-la y trouvent
la ruine et linfamie. Du reste, examinons les choses a leur
principe. L'emploi de la richesse, l'usage qui la fasse admirer,
quel est-il ? Est-ce le soin de se procurer le suffisant? A ce
compte, l'opulence n'est pas plus avancée que la médiocrité. Des
lors, selon l'expression de Théophraste, « la richesse n'est plus
richesse », et elle ne mérite véritablement pas d'étre un objet
d'envie, si Callias, le plus opulent des Athéniens, Isménias, le
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plus riche des Thébains, ont eu a user des mémes choses que
Socrate et qu'Epaminondas. Comme Agathon interdisait la salle
du festin au joueur de flite et le renvoyait aux femmes, pensant
que les entretiens des convives suffisaient ; de méme, on aura le
droit de renvoyer ces tapis de pourpre, ces tables somptueuses
et tout ce superflu, quand on verra les riches user des mémes
choses que les pauvres. On se gardera, a la vérité, de dire :

« Laissons oisif le joug au-dessus du foyer.
Que le mulet, le boeuf cessent de travailler ».

Mais les orfévres, les ciseleurs, les parfumeurs, les
cuisiniers, dont lart devient inutile, seront lobjet d'une
édifiante et sage proscription. Au contraire, tout en
reconnaissant que ce qui suffit a la nature est commun au
pauvre aussi bien qu'au riche, prétendez-vous que le mérite de la
richesse doive consister dans le superflu? Louez-vous cette
parole du Thessalien Scopas ? Des meubles de sa maison on lui en
demandait un, que l'on pensait ne pas lui servir et étre pour lui
du superflu : « C'est précisément, dit-il, par ce superflu que nous
sommes heureux et fortunés, et non par la possession du
nécessaire. » S'il en est ainsi, répondrai-je, prenez-y garde. Vous
semblez moins louer la vie que ce qui sert a la pompe et a
l'ostentation. Notre féte nationale des Dionysiaques se célébrait
jadis de la maniére la plus simple et la plus gaie. On voyait
paraitre une amphore pleine de vin et un cep de vigne. Puis
venait un homme qui trainait un bouc ; un autre suivait, portant
un cabas de figues ; et la marche était fermée par le Phallus.
Aujourd'hui l'on méprise cette simplicité, et toute trace en a
disparu. Ce sont des vases dor, des tapis somptueux que lon
étale aux regards, des attelages, des costumes sous lesquels on
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se déguise. De méme, ce qu'il y a de nécessaire et d'utile dans la
richesse disparait sous l'inutile et le superflu.

Nous sommes presque tous comme Télémaque. Par
inexpérience, ou plutot par défaut de jugement, ce jeune
prince, qui voyait la maison de Nestor pourvue de lits, de tables,
de vétements, de tapis, de vin agréable, ne songeait pas a
trouver heureux un prince qui possédait le nécessaire, ou, si l'on
veut méme, lutile. Puis ayant contemplé dans le palais de
Ménélas livoire, lor, ainsi que d'autres métaux précieux, il est
frappé d'admiration et il s'écrie :

« C'est ici le palais du souverain des cieux.
Que de riches trésors éblouissent mes yeux ! »

Mais Socrate aurait dit, ou bien encore Diogéne :

« Que d'objets superflus ici choquent mes yeux !
Que d'inutilités ! Jen ris, et c'est le mieux. »

Quest-ce a dire, homme dépravé! Lorsque tu devrais
interdire a ta femme cette pourpre et ces parures afin d'étouffer
en elle 'amour du luxe et une passion furieuse pour ce qui vient
de l'étranger, tu embellis au contraire ta maison, et tu en fais
pour ceux qui entrent chez toi un théatre ou une salle de
concert !

En quoi consiste le bonheur de la richesse ? C'est qu'il en soit
fait montre devant des témoins et des admirateurs : sans quoi
elle n'est rien du tout. Il n'en est point ainsi de la modération, de
la sagesse, de la connaissance exacte de ce que lon doit aux
Dieux. Ce sont la des trésors qui, méme quand ils échappent et
se dérobent a tous les hommes, ont un éclat particulier et
inondent 'ame d'une lumiere merveilleuse. Ils lui communiquent
une joie intérieure qui ne l'abandonne jamais, parce qu'ils la
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mettent en possession du vrai bien. Peux lui importe que ce bien
soit vu par quelqu'un ou qu'il soit ignoré des hommes et des
Dieux. Voila quel est l'avantage de la vertu, de la vérité, des
belles découvertes de la géométrie et de l'astronomie. A laquelle
de ces possessions aurait-on le droit de comparer les biens de la
richesse, vains harnais, colliers, spectacles de petites filles?
Supprimez une assistance et des témoins, la richesse est
véritablement aveuglée et ne rend aucun éclat. Si le riche dine
seul avec sa femme et quelques-uns de ses familiers, il ne se
donne pas la peine de dresser ses tables de gala, d'étaler sa
vaisselle d'or. Il se sert de ce qu'il a sous la main. Sa compagne,
a ses cOtés, ne porte ni or ni pourpre: elle est vétue tout
simplement. Mais quand il s'agit d'organiser un festin, c'est-a-dire
une cérémonie et une représentation ou le riche se donne en
spectacle et ou il s'agit pour lui de jouer son role dhomme
opulent, « Les vases, les trépieds sont tirés des navires » ; on
prépare les lustres, on nettoie les coupes, on change la robe des
échansons. Tout est en mouvement, l'or, l'argent, les pierreries ;
on proclame hautement que le personnage est riche. A tout cela
néanmoins manquent deux choses, desquelles on a besoin méme
quand on dine seul, a savoir : le contentement de l'ame et la
joie du festin.
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